Changer de cheval

Anselm Jappe

« Lorsque les artisans communistes se réunissent, c'est d'abord la
doctrine, la propagande,etc., qui est leur but. Mais en méme temps ils
s'approprient par la un besoin nouveau, le besoin de la société, et ce qui
semble étre le moyen est devenu le but. On peut observer les plus
brillants résultats de ce mouvement pratique, lorsque I'on voit réunis
des ouvriers socialistes francais. Fumer, boire, manger, etc., ne sont
plus la comme des prétextes a réunion ou des moyens d'union.
L'assemblée, l'association, la conversation qui ont aussi la société pour
but leur suffisent, la fraternité humaine n'est pas chez eux une phrase
vide, mais une vérité, et la noblesse de I'hnumanité brille sur ces figures

endurcies par le travail » *

Lorsque Karl Marx écrivit, a 26 ans,
les Manuscrits de 1844, un de ses textes
les plus importants, il vivait a Paris et
fréquentait les associations d’ouvriers ou
I'on parlait socialisme. Il a toujours
attribué une grande importance a cette
premiére rencontre avec des hommes
qui se proposaient de renverser
pratiquement |'ordre bourgeois. Dans le
paragraphe ici cité (qui se trouve a
I'intérieur d’'un développement consacré
a la dégénérescence du besoin dans la
société capitaliste), il leur a rendu un bel
hommage - non seulement a leurs
doctrines (qu’il commencera bientot a
critiquer sans pitié), mais en outre a leur
esprit de fraternité. Dans leur existence
quotidienne, dans leurs actes les plus
simples, ils vivaient déja d’'une maniére
différente par rapport a la société qu'ils
entendaient combattre.

Différentes études ont confirmé
I'extraordinaire fertilité des milieux
appelés « protosocialistes », surtout a
I’époque de Louis-Philippe. Plutét que
d’ « ouvriers » au sens moderne, ils
étaient formés essentiellement d’artisans
avec un sens trés développé de
I'indépendance qui leur venait du
souvenir de leurs conditions anciennes,
maintenant menacées par le progres de
la grande industrie. Marx s’est éloigné

ensuite de ce quil appelait «le
socialisme utopique » et de théoriciens
comme P.-]J. Proudhon qui restaient
proches de I'état d’esprit de ces artisans-
ouvriers. Marx préconisait alors un
passage a peu prés obligatoire de toutes
les sociétés par les affres du capitalisme
avant de pouvoir aboutir au
communisme. Mais a la fin de sa vie il a
dii admettre a nouveau (dans ses
fameuses lettres a Vera Zassoulitch) qu’il
existait déja des communautés
pratiquant la propriété collective des
moyens de production et qui auraient pu
former la base du communisme futur : il
s’agissait des communautés agraires
russes traditionnelles (mir).

A part la question de l'importance des
réalités prémodernes pour un
dépassement du capitalisme?, ce qui
apparalt ici est la possibilité que
l'opposition a la société bourgeoise et
capitaliste soit menée par des étres
humains profondément différents de
cette société, de ses modes de vie et de
ses valeurs. Des étres qui, méme s'ils
sont exploités et opprimés par cette
société, pratiquent déja, entre eux, des
éléments de la vie qu'ils veulent réaliser
a lavenir par une Ilutte collective.
Beaucoup de mouvements
révolutionnaires dans les périphéries,
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ainsi qu'une bonne partie de la
mouvance anarchiste, sont nés de cette
situation d’extériorité par rapport au
capitalisme. Celui-ci était alors vécu
comme l'invasion d’une force venue
d’ailleurs. Le mouvement anarchiste en
Espagne qui a trouvé son climax dans la
révolution de 1936 tirait sa force de son
enracinement dans une culture
quotidienne des classes populaires
largement marquée par des traditions
précapitalistes. Le mépris pour la
richesse, une fois les nécessités de base
satisfaites, et I'‘aversion au travail,
surtout au travail industriel, étaient au
fondement de cette mentalité®. Il
s’agissait souvent plutét d'un refus
d’entrer dans la société capitaliste que
d'un effort pour en sortir ou pour
I'améliorer. Plus d’un siécle avant, les
révoltes des Luddites en Angleterre
avaient le méme but : ne pas devoir
devenir des ouvriers. Au début de la
Révolution industrielle, des propriétaires
d’usines en Angleterre constataient avec
désespoir que mettre au travail un
highlander - un habitant de la sauvage
Ecosse intérieure — dans une usine était
comme « attacher un cerf devant une
charrue ».

Jusqu’aujourd’hui, la diffusion du
mode de vie et de production capitaliste
rencontre souvent de fortes résistances
dans des régions et des milieux qui lui
sont encore étrangers. Il ne faut pas
idéaliser ces résistances, parce qu’on y
défend parfois des ordres fortement
patriarcaux et hiérarchiques, basés sur
une primauté absolue de la communauté
sur l'individu. Mais elles démontrent que
le capitalisme peut trouver des
oppositions qui ne sont pas immanentes,
c'est-a-dire qui ne se placent pas sur
leur propre terrain. Ce qu’ont fait, au
contraire, les courants principaux du
mouvement  ouvrier. Les sociaux-
démocrates se sont limités trés vite, et
explicitement, a ne demander qu’une
distribution plus juste des fruits de la
production capitaliste. Les Iéninistes
affirmaient vouloir renverser
complétement ce mode de production.
Mais pour y arriver, disaient-ils, il fallait
d'abord passer par le capitalisme,
moderniser le pays, apprendre de
I'ennemi. Comme on le sait, Lénine

indiquait dans la poste allemande un
modeéle pour la construction du
socialisme. Conséquemment, il pronait
Iimportation du fordisme et du
taylorisme - |'« organisation scientifique
du travail » - en Union soviétique. Dans
ses notes sur « Américanisme et
Fordisme », Antonio Gramsci, qu’on
présente souvent comme une des
sources les plus importantes pour le
renouveau d’'une critique sociale
alternative a feu le socialisme d'Etat,
s’‘enthousiasmait également pour le
fordisme et la chaine de montage - non
seulement a cause de l'accroissement de
la production qu’ils permettaient, mais
aussi pour les effets bénéfiques sur la vie
morale des ouvriers. La discipline du
travail, dit Gramsci, leur ferait perdre
des vices comme le sexe hors mariage et
la paresse !

Le radicalisme dans les méthodes
employées ne devrait pas faire oublier
que les léninistes dans toutes leurs
variantes, ainsi que les gauchistes, les
communistes de conseils..., et également
la majorité des anarchistes ne se
placaient pas hors du cadre de la société
basée sur la valeur et la marchandise,
I'argent et le travail abstrait. Au
contraire, le culte du travail y était
souvent porté a son paroxysme. La
gauche dénongait I’'exploitation du travail
et les conditions dans lesquelles il se
déroulait. Mais elle avait totalement mis
de coté un des fondements de la théorie
de Marx : il n‘est pas du tout naturel,
mais caractéristique du seul capitalisme,
qgue l'activité sociale compte seulement,
sans égard a son contenu, en tant que
simple dépense de temps indifférencié -
ce que Marx appelle le «travail
abstrait » -, que ce temps forme une
« valeur » fantomatique et que celle-ci
se représente finalement dans l'argent.
Exactement comme la science
économique bourgeoise, la gauche dans
tous ses états considérait valeur et
travail abstrait, marchandise et argent
comme des facteurs éternels de toute vie
sociale - il s’agissait donc seulement
d’en assurer une distribution plus juste.

De méme, la production industrielle
et le productivisme étaient fortement
approuvés par toutes les gauches (avec



la seule exception d‘une partie du
mouvement anarchiste, de certains
artistes, comme les surréalistes, et de
penseurs comme  William  Morris).
L'identification du bonheur avec Ia
consommation de marchandises ne
trouvait que peu de critiques a gauche
avant les années 1960, et est restée
marginale méme aprés. L'occupation
progressive de tous les espaces de la vie
par la marchandise et le travail
comportaient la diffusion d‘attitudes
humaines comme l'efficacité, la vitesse,
la discipline, I'esprit de sacrifice dans le
domaine du travail et la conception
narcissique de son propre role dans la
vie. La gauche souvent en rajoutait
encore, se félicitant infatigablement de
toute  « modernisation ».  Bref, les
oppositions  anti-capitalistes du XXe
siecle étaient trés largement des
mouvements alter-capitalistes : des
oppositions immanentes, qui entendaient
mener la bataille sur la meilleure fagon
de gérer la société du travail. La
différence entre « radicaux » et
« modérés » de gauche regardait alors
plutét la forme de l'intervention que son
contenu. L'usine en autogestion ouvriére,
tout aussi polluante et tout aussi tournée
vers la réussite sur le marché qu‘avant,
en était peut-étre I'embléme.

Pendant les derniéres décennies,
I’écologisme et le féminisme, les modes
de vie, « alternatifs » et, récemment,
des mouvements comme la
« décroissance » ont mis en question le
modele de vie propagé par le capitalisme
industriel. Mais on sait que la revanche
de la « critique artiste » sur la « critique
sociale »* a eu, elle aussi, des effets
pervers : elle aide le capitalisme a se
restructurer, en récupérant ses critiques
pour réaliser une gestion plus souple et
plus individualisée, et en restant donc,
méme sans le vouloir, dans une
perspective « immanente ».

Mais c’est surtout dans l'adoration
du travail-fétiche que le capitalisme et
ses adversaires présumés démontrent
leur appartenance en vérité au méme
univers. Sauf quelques exceptions
timides et souvent incohérentes, presque
personne ne peut s'imaginer une société
qui ne soit plus basée sur la nécessité de

vendre sa force de travail pour pouvoir
vivre — méme si I'on ne trouve plus nulle
part d'acquéreurs. Les technologies ont
remplacé le travail humain a un tel
degré, dans tous les secteurs, et dans le
monde entier, que le travail a perdu son
role de force productive principale.
Cependant, la production capitaliste n'a
pas pour but la richesse concréte, mais
I'accumulation de valeur — qui ne se crée
qu’avec l'utilisation de la force de travail
et qui, avec le surtravail, engendre la
survaleur. Et ce n’est pas n‘importe quel
travail qui crée de la valeur, mais
seulement celui qui reproduit le capital
investi selon les standards de Ia
productivité mondiale. Voila pourquoi
méme des millions de nouveaux
travailleurs en Chine ne permettent pas
a l'accumulation capitaliste exsangue de
se ranimer. Les profits encore obtenus
par quelques acteurs économiques,
notamment dans le domaine de |la
finance, ne démontrent nullement que le
capitalisme, dans son ensemble, soit en
bonne santé.

Pour le dire trés briéevement, le
probléme principal aujourd’hui n’est plus
seulement I|'exploitation du travail
(méme si elle existe, et plus qu’avant),
mais le fait que des couches de plus en
plus larges de populations ont été
rendues « superflues » par une
production qui se passe de la force de
travail humaine. Il est ridicule d'imaginer
pouvoir donner du « travail » a tous les
« superflus ». Il faudrait plutot
commencer a imaginer une société qui
n‘utilise pas son potentiel productif pour
satisfaire la quéte d'un étre fantomatique
et fétichiste comme la «valeur
marchande », mais qui se sert de ce
potentiel pour satisfaire les besoins
humains.

La crise du capitalisme est en méme
temps la «crise de ses adversaires
traditionnels. Avec la fin graduelle du
travail, et donc de la valeur et de
I'argent « valable » qui en résulte, toutes
les oppositions qui s’y référent ou qui
veulent s’en emparer pour en faire un
meilleur usage perdent de leur
pertinence. Il en est de méme pour ceux
qui veulent conquérir le pouvoir étatique
pour le transformer en levier d’'une



transformation émancipatrice. Pour
pouvoir sortir de la société capitaliste
finissante, il faut d’abord se séparer de
toutes ses bases, méme dans la téte.
Cela est plus difficile que ce qu’on peut
croire, méme si la conscience de
l'urgence de cette tache semble plus
répandue aujourd’hui qu’il y a quinze
ans. Tous les membres des sociétés
actuelles ont grandi et vécu dans des
conditions ou presque chaque élément
de la vie assume une forme marchande
et ol l'on obtient ce qu’on cherche a
travers lI'argent gagné par le moyen du
travail (le sien ou celui des autres ; du
travail présent ou passé). Lidée de

disposer d'une grande quantité d’argent
est alors évidemment agréable, comme
celle de voir les pouvoirs publics mieux
utiliser leurs fonds. En revanche, devoir
affronter une dévalorisation généralisée
de l'argent et du travail peut donner le
vertige et faire peur. Cependant, c’est a
partir du constat de cette nouvelle
situation créée par la crise qu‘on peut
commencer a imaginer une société
postcapitaliste qui ne se réduise pas a
étre une autre version de ce que nous
connaissons déja.
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