Anselm Jappe
La bonne et la mauvaise nouvelle

Il y a deux nouvelles. La bonne nouvelle est que notre vieil ennemi, le
capitalisme, semble se trouver dans une crise gravissime. La mauvaise nouvelle
est que pour le moment aucune forme d’émancipation sociale ne semble
vraiment a portée de main et que rien ne garantit que la fin possible du
capitalisme débouchera sur une société meilleure. C’est comme si I’on constatait
que la prison ou I’on est renfermé depuis longtemps a pris feu et que la panique
se diffusait parmi les gardiens, mais que les portes restaient verrouillées...

La crise du capitalisme est devenue indéniable. Mais elle n’est pas due aux
actions de ses adversaires. Tous les mouvements révolutionnaires modernes et
presque toute la critique sociale ont toujours imaginé que le capitalisme
disparaitra parce que vaincu par des forces organisées, décidées a I’abolir et a le
remplacer par quelque chose de meilleur. La difficulté était de battre en breche
I’immense pouvoir du capitalisme, qui résidait autant dans les fusils qu’il était
ancré dans les té€tes mémes ; mais si I’on y parvenait, la solution de rechange
était déja a portée de main : en effet, c’était ’existence méme d’un projet
alternatif de société qui causait, en derniere instance, les révolutions.

Ce que nous voyons aujourd’hui, c’est l'effondrement du systeme, son
autodestruction, son épuisement, son sabordage. Il a rencontré finalement ses
limites, les limites de la valorisation de la valeur qu’il portait dans son noyau
depuis le début. Le capitalisme est essentiellement une production de valeur, qui
se représente dans I’argent. Seul ce qui donne de I’argent intéresse dans la
production capitaliste. Cela n’est pas dii essentiellement a ’avidité des méchants
capitalistes. C’est le fait que seul le travail attribue de la « valeur » aux
marchandises. Et cela veut dire aussi que les technologies n’ajoutent pas de
valeur supplémentaire aux marchandises. Plus on utilise des machines et
d’autres technologies, moins il y a de la valeur dans chaque marchandise. Mais
la concurrence pousse incessamment les propriétaires de capital a utiliser des
technologies qui remplacent le travail. Ainsi, le systeme capitaliste sape ses
propres bases, et il I’a fait depuis ses débuts. Cela est exactement le probleme
connu comme « suraccumulation de capital ». Seule I’augmentation continuelle
de la production des marchandises peut contrecarrer le fait que chaque
marchandise contient toujours moins de « valeur », et donc de sur-valeur,
traduisible en argent. On connait les conséquences écologiques et sociales de
cette course folle a la productivité. Mais il est €également important de souligner
que cette chute de la masse de valeur ne peut pas €tre compensée éternellement
et qu’elle entraine finalement une crise de I’accumulation du capital méme.
Dans les derniers décennies, 1’accumulation défaillante a largement été
remplacée par la simulation a travers les finances et le crédit. Maintenant, cette



vie « sous perfusion » du capital a également rencontré ses limites, et la crise du
mécanisme de la valorisation semble désormais irréversible.

Cette crise n’est pas, comme certains veulent le croire, une ruse des capitalistes
eux-mémes, une maniere de faire passer des mesures encore plus défavorables
aux travailleurs et aux bénéficiaires d’aide publique, de démanteler les
structures publiques et d’augmenter les profits des banques et des super-riches.
Il est incontestable que certains acteurs économiques réussissent encore a tirer
des gros bénéfices de la crise, mais cela veut seulement dire qu’une tarte
toujours plus petite est coupée en parts plus grandes pour un nombre toujours
plus réduit de concurrents. Il est évident que cette crise échappe a tout controle
et menace la survie du systeme capitaliste en tant que tel.

Bien sir, cela ne veut pas dire automatiquement que nous assistons au dernier
acte du drame commencé il y a 250 ans. Que le capitalisme a atteint ses limites —
au plan économique, écologique, énergétique — ne signifie pas qu’il va
s’écrouler d’un jour a I’autre, mé€me si cela n’est pas a exclure totalement. On
peut plut6t prévoir une longue période de déclin de la société capitaliste, avec
des 1lots situés un peu partout, souvent entourés des murs, ou la reproduction
capitaliste marche encore, et des vastes étendues de terre briilée ou les sujets
post-marchands doivent chercher dea survivre comment ils peuvent. Le trafic
dela drogue et le fouillage des déchets sont deux des faces le plus
emblématiques de ce monde qui réduit les €tres humains mémes a « déchets » et
dont le plus grand probleme n’est plus d’€tre exploités, mais d’€tre simplement
« superflus » du point de vue de I’économie marchande, sans avoir cependant la
possibilité de retourner a des formes pré-capitalistes d’économie de la
subsistance dans 1’agriculture et 1’artisanat. La ou le capitalisme et son cycle de
production et de consommation ne fonctionnera plus, on ne pourra simplement
retourner a des formes anciennes de société, mais on risque d’entrer dans de
nouvelles formes qui combinent les pires éléments des autres formations
sociales. Et il est slir que ceux qui vivent dans les secteurs de la société qui «
marchent » encore vont défendre leurs privileges bec et ongles, avec des armes
et des techniques de surveillance toujours plus sophistiquées. Méme en tant que
béte mourante, le capitalisme peut encore faire des ravages terribles, pas
seulement en déclenchant des guerres et des violences de tout genre, mais aussi
en provoquant des dégats irréversibles sur le plan écologique, avec la
dissémination d’OGM, de nanoparticules, etc. Donc, la mauvaise santé¢ du
capitalisme n’est qu’une « condition nécessaire » pour 1’avenement d’une
société libérée, elle n’est nullement une « condition suffisante », pour parler en
termes philosophiques. Le fait que la prison briile ne nous sert a rien si la porte
ne s’ouvre pas, ou si elle s’ouvre seulement sur un précipice.

Cela constitue une grande différence avec le passé : pendant plus d’un siecle, la
tache des révolutionnaires était de trouver des moyens pour abattre le monstre.
Si on y réussissait, il était inévitable que le socialisme, la société libre— ou quel
que soit le nom qu’on lui donnait — devait lui succéder. Aujourd’hui, la tiche



de ceux qui étaient autrefois les révolutionnaires se présente de maniere
renversée : face aux désastres produits par les révolutions perpétuelles opérées
par le capital, il s’agit de « conserver » quelques acquis essentiels de I’humanité
et de tenter de les développer vers une forme supérieure.

Il n’est plus nécessaire en ce moment de démontrer la fragilité du capitalisme
qui a épuisé son potentiel historique d’évolution - et c’est une bonne nouvelle. 11
n’est pas non plus nécessaire, et c’est une autre bonne nouvelle, de concevoir
I’alternative au capitalisme sous des formes qui le continuent plutot. Je dirais
qu’il y a beaucoup plus de clarté aujourd’hui sur les objectifs de la lutte qu’il y a
quarante ans. Heureusement, deux manieres de concevoir 1’apres-capitalisme —
deux manieres d’ailleurs généralement entremélées — qui ont dominé pendant
tout le XXe siecle ont perdu dernierement beaucoup de crédibilité, méme si elles
sont loin d’€tre disparues. D’un coté, le projet de dépasser le marché grace a
I’Etat, la centralisation, la modernisation de rattrapage, et de confier la lutte pour
y arriver a des organisations de masse conduites par des fonctionnaires. Mettre
tout le monde au travail était le but principal de ces formes de « socialisme réel
» ; 1l faut se souvenir que pour Lénine comme pour Gramsci, ’'usine de Henry
Ford était un modele pour la production communiste. Il est vrai que 1’option
étatique continue a avoir ses adeptes, que ce soit sous forme d’enthousiasme
pour le caudillo Chavez ou en évoquant plus d’interventionnisme €tatique en
Europe. Mais au total, le 1éninisme sous toutes ses variantes a di largement
lacher prise sur les mouvements de contestation depuis trente ans, et c’est tres
bien.

L’autre maniere de concevoir le dépassement du capitalisme, sous une forme qui
ressemble plutdt a son intensification et a sa modernisation, est la confiance
aveugle dans les bénéfices du développement des forces productives et de la
technologie. Dans les deux cas, la sociét€é communiste, ou socialiste, était
concue essentiellement comme une distribution plus juste des fruits du
développement de la société capitaliste et industrielle largement inchangée.
L’espoir que la technologie et les machines vont résoudre tous nos problemes a
subi des coups séveres depuis quarante ans, tant a cause de la naissance d’une
conscience €cologique que parce que ses effets paradoxaux sur les étres humains
devenaient plus évidents. La croyance que le progres technologique comporte le
progres moral et social, si elle ne se présente plus guere dans 1’exaltation des
centrales nucléaires « socialistes » ou de la sidérurgie, ou dans I’éloge
inconditionnel du productivisme, a cependant trouvé une nouvelle vie dans les
espoirs souvent grotesques placés dans 1’'informatique et dans la production «
immatérielle », par exemple au cours du débat actuel sur 1I’« appropriation »,
auquel on associe depuis peu le concept des « commons », de « bien commun ».
Il est vrai que toute I’histoire, et préhistoire, du capitalisme a été I’histoire de la
privatisation des ressources qui auparavant €taient communes, avec le cas
exemplaire des « enclosures » en Angleterre. Selon une perspective largement
diffusée, au moins dans les milieux informatiques eux-mémes, la lutte pour la



gratuité et I’acces illimité aux biens numériques est une bataille qui possede la
méme importance historique — et elle serait, depuis des siecles, la premicre
bataille gagnée par les partisans de la gratuit¢ et de 1'usage commun des
ressources. Cependant, les biens numériques ne sont jamais des biens essentiels.
Disposer toujours gratuitement de la derniere musique ou vidéo-clip peut Etre
sympathique — mais la nourriture, le chauffage ou le logement ne sont pas
téléchargeables, et ils sont au contraire soumis a une raréfaction et a une
commercialisation toujours accrues. Le file-sharing peut sembler une pratique
intéressante, il n’en constitue pas moins un épiphénomene par rapport a la
raréfaction de 1’eau potable dans le monde ou par rapport au réchauffement
climatique.

La technophilie sous des formes renouvelées apparait aujourd’hui moins «
ringarde » que le projet de « prendre le pouvoir » et constitue peut-&tre un
obstacle majeur pour une rupture profonde avec la logique du capitalisme.
Cependant, la diffusion de propositions comme la décroissance, 1’écosocialisme,
I’écologie radicale, le retour des mouvements paysans dans le monde entier, etc.,
indiquent, dans toute leur hétérogénéité, et avec toutes leurs limites, qu’'une
certaine partie des mouvements de contestation actuels ne veut pas confier au
progres technique la tiche de nous acheminer vers une société émancipée. Et
c’est encore une bonne nouvelle...

Si nous sommes donc un peu plus assurés qu’auparavant que le capitalisme est
en crise, et s’il y a un peu plus de clarté sur les alternatives, il se pose la question
suivante : comment y arriver ? Quel genre de femmes et d’hommes pourront
accomplir la transformation sociale nécessaire ? Pour le dire tout de suite, on a
souvent I’impression que la véritable « régression anthropologique » causée par
le capital, surtout pendant les dernieres décennies, a également frappé ceux qui
pourraient ou voudraient s’opposer a lui. C’est un changement majeur auquel on
ne préte pas toujours toute 1’attention nécessaire. L’économie marchande est née
dans des secteurs tres limités de quelques pays seulement ; ensuite elle a conquis
pendant deux siecles et demi le monde entier, pas seulement au sens
géographique, mais aussi a I'intérieur de chaque société — on 1’a appelé la «
colonisation intérieure ». Peu a peu, toute activité, toute pensée, tout sentiment a
I’intérieur des sociétés capitalistes prenait la forme d’une marchandise ou était
satisfait par des marchandises. On a souvent décrit les effets de la société dela
consommation, et ses conséquences particuliecrement nocives lors de son
introduction brutale dans des contextes dits « arriérés ». Mais on ne se
représente pas suffisamment le fait qu’a cause de cette €volution la société
capitaliste n’apparait plus divisée simplement en dominateurs et dominés,
exploiteurs et exploités, administrateurs et administrés, bourreaux et victimes.
Le capitalisme est toujours plus visiblement une société gouvernée par les
mécanismes anonymes et aveugles, automatiques et incontrOlables de la
production de valeur. Tout le monde semble en méme temps acteurs et victimes



de ce mécanisme, mé€me si les roles joués et les récompenses obtenues ne sont
évidemment pas les mémes.

Dans les révolutions classiques, et au plus haut point dans la Révolution
espagnole de 1936, le capitalisme était combattu par des populations qui
vivaient le capitalisme comme une extériorité, une imposition, une invasion. Ils
lui opposaient des valeurs, des manieres de vivre, des conceptions de la vie
humaine tout autres ; ils constituaient, bon gré mal gré (il ne faut quand méme
pas les idéaliser), une alternative qualitative a la société capitaliste. Et, qu’ils
I’admettent ou pas, ces mouvements tiraient une grande partie de leur force de
leur ancrage dans des habitudes précapitalistes : dans ’aptitude au don, a la
générosité, a la vie en collectif, au mépris de la richesse matérielle comme fin en
soi, a une autre conception du temps... Marx méme a di admettre a la fin de sa
vie que les restes de 1’ancienne propri€té collective de la terre encore présents en
son temps chez de nombreux peuples constituent une base pour une société
communiste future.

Si cela peut constituer une lueur d’espoir, il faut reconnaitre en revanche que
cela signifie aussi que presque partout ailleurs, dans les pays dits « développés »
comme dans les mégalopoles du reste du monde, et jusqu’aux campagnes
reculées, les individus vivent de moins en moins la marchandise omniprésente
comme un assujettissement €étranger a leurs traditions, mais, tout au contraire,
comme un objet de désir. Leurs revendications portent alors essentiellement sur
les conditions de leur participation a ce regne, comme il a déja été le cas pour le
mouvement ouvrier classique. Que ce soit sous la forme d’un conflit salarié
négocié par les syndicats ou d’un émeute de banlieue, la question porte presque
toujours sur 1’acces a la richesse marchande. Cet acces est souvent nécessaire
pour survivre dans la société marchande, on ne peut pas en douter -— mais il est
également avéré que ces luttes ne posent pas I’exigence de dépasser le systeme
actuel et de créer une autre maniere de vivre. A beaucoup d’égards, 1’individu
appartenant aux sociétés « développées » d’aujourd’hui semble plus loin que
jamais d’une solution émancipatrice. Il lui manquent les présupposés subjectifs
d’une libération, et donc aussi le désir de celle-ci, parce qu’il a intériorisé le
mode de vie capitaliste (concurrence, vitesse, succes, etc.). Ses contestations
regardent en général la peur d’étre exclu de ce mode de vie, ou de ne pas y
arriver ; beaucoup plus rarement son rejet pur et simple — qui était beaucoup plus
fréquent dans les années 1960. La société marchande fait tarir les sources vives
de I'imagination déja chez les enfants, bombardés des le plus jeune age de
véritables « machines a décerveler ». Cela est au moins aussi grave que les
coupes dans les retraites — mais malheureusement ne pousse pas des millions de
personnes a manifester dans la rue ou a prendre d’assaut les producteurs de jeux
vidéo et les chalnes de « Baby Tv ».

Les mouvements de contestation qui apparaissent en ce moment sur la scéne ne
sont pas dépourvus d’une certaine ambiguité. Tres souvent, les gens protestent
simplement parce que le systtme ne tient pas ses promesses ; ainsi ils



manifestent pour la défense du status quo, ou plutét du status quo ante. Le
mouvement Occupy Wall Street et ses propagations attribuent la faute de la crise
actuelle a la finance et affirment que 1’économie, et finalement la société tout
entiere, sont dominées par la haute finance. Mais est-on slir que la toute-
puissance de la finance, et les politiques néo-libérales qui la soutiennent,
constituent la cause principale des turbulences actuelles ? Et si, au contraire,
elles n’étaient que le symptome d’une crise bien plus profonde, d’une crise de
toute la société capitaliste ? La spéculation, loin d’étre le facteur qui perturbe
une économie autrement saine, a permis de continuer pendant les dernieres
décennies la fiction de la prospérité capitaliste. Sans les béquilles offertes par la
financiarisation, la société de marché se serait déja écroulée, avec ses emplois et
aussi avec sa démocratie. Ce qui se profile derriere les crises financieres, c’est
I’épuisement des catégories de base du capitalisme : marchandise et argent,
travail et valeur.

Face au totalitarisme de la marchandise, on ne peut pas se limiter a crier a
I’adresse des spéculateurs et d’autres gros voleurs : « Rendez-nous notre argent
». Il faut plutot comprendre le caractere hautement destructif de I’argent et de la
marchandise, et du travail qui les produit. La demande que le capitalisme s’«
assainisse » pour mieux repartir et devenir plus juste, est illusoire : les
cataclysmes actuels ne sont pas dus a une conjuration de la fraction la plus
rapace de la classe dominante, mais constituent la conséquence inévitable de
problemes qui font depuis toujours partie de la nature méme du capitalisme. La
vie a crédit n’était pas une perversion corrigible, mais un dernier sursaut pour le
capitalisme — et pour tous ceux qui y vivent.

Avoir conscience de tout cela évite de tomber dans le piege du populisme qui
veut libérer les « travailleurs et épargnants honnétes », considérés comme
simples victimes du systeme, de ’emprise d’un mal personnifié dans la figure
du spéculateur. Sauver le capitalisme en attribuant toutes ses fautes aux
agissements d’une minorité internationale de « parasites » : on a déja vu ca en
Europe.

La seule alternative est une critique véritable de la société capitaliste dans tous
ses aspects — et non uniquement du néo-libéralisme. Le capitalisme n’est pas
identique au seul marché : I’Etat constitue son autre visage, tout en étant
structurellement soumis au capital, qui doit lui fournir les indispensables
moyens économiques d’intervention. L Etat ne peut jamais étre un espace public
de décision souveraine. Mais méme en tant que bindme Etat-marché, le
capitalisme n’est pas, ou n’est plus, une simple contrainte qui s’impose de
I’extérieur a des sujets toujours réfractaires. Le mode de vie qu’il a créé passe
depuis longtemps presque partout pour hautement désirable, et sa fin possible
pour une catastrophe. L’évocation de la « démocratie » ne sert a rien, méme pas
de la démocratie « directe » ou « radicale », si les sujets auxquels on veut rendre
leur voix sont largement des reflets du systeme qui les contient.



Et voila pourquoi le slogan « nous sommes les 99% », inventé, a ce qu’il parait,
par un ancien publicitaire passé a 1’anti-publicité (adbusters), Kalle Lasn, et qui
est considéré comme « génial » par les médias, parait démentiel. Il suffirait de se
libérer de I’emprise de I'un pour cent le plus riche et le plus puissant de la
population pour que les autres vivent heureux ? Parmi ces « 99% », combien
passent des heures chaque jour devant la télévision, exploitent leurs employés,
volent leurs clients, garent leur voiture sur le trottoir, mangent chez Mcdonald’s,
frappent leurs femmes, mettent des jeux vidéo dans les mains de leurs enfants,
font du tourisme sexuel, achetent des vétements de marque, consultent leurs
portables tous les deux minutes, bref, font partie a part enticre de la société
capitaliste ? Herbert Marcuse avait déja bien défini le paradoxe, le véritable
cercle vicieux de toute entreprise de libération, et qui n’a cessé depuis lors de
s’aggraver : les esclaves doivent déja étre libres pour leur libération.

Ces critiques seront taxées par quelques-uns d’excessives, peu généreuses, voire
sectaires. L’important, dira-t-on, est que les gens bougent finalement, qu’ils
protestent, qu’ils ouvrent les yeux. Ensuite, ils vont approfondir les raisons de
leur révolte, leur degré de conscience peut s’élever. C’est possible, et notre salut
en dépend méme. Mais pour y arriver, il faut critiquer tout ce qu’il y a a critiquer
dans ces mouvements, au lieu de leur courir apres. Il n’est pas vrai que toute
opposition, toute protestation est déja une bonne nouvelle. Avec les désastres
qui arriveront en chaine et avec les crises économiques, €cologiques et
énergétiques qui s’aggraveront, il est tout a fait sir que les gens se révolteront
contre ce qui leur arrive. Mais toute la question est de savoir comment ils
réagiront : ils peuvent vendre de la drogue et envoyer leurs filles se prostituer,
ils peuvent voler les carottes cultivées par le paysan bio ou s’enrdler dans une
milice, ils peuvent organiser un massacre inutile de banquiers et de politiciens
ou s’adonner a la chasse aux immigrés. Ils peuvent organiser seulement leur
propre survie au milieu de la débacle, ils peuvent adhérer a des mouvements
fascistes et populistes qui désignent des coupables a la vindicte populaire. Ou,
au contraire, ils peuvent s’engager pour la construction collective d’une
meilleure facon de vivre sur les ruines laissées par le capitalisme. Tout le monde
ne se ruera pas sur cette derniere option, elle reste méme la plus difficile. Si elle
attire trop peu de gens, elle sera écrasée. Ce qu’on peut faire aujourd’hui, c’est
donc essentiellement ceci : ceuvrer pour que les contestations, qui de toute
maniere ne manqueront pas de naitre, empruntent le bon chemin.



