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« Lorsque les artisans communistes se réunissent, c'est d'abord la 
doctrine, la propagande,etc., qui est leur but. Mais en même temps ils 
s'approprient par là un besoin nouveau, le besoin de la société, et ce qui 

semble être le moyen est devenu le but. On peut observer les plus 
brillants résultats de ce mouvement pratique, lorsque l'on voit réunis 
des ouvriers socialistes français. Fumer, boire, manger, etc., ne sont 
plus là comme des prétextes à réunion ou des moyens d'union. 
L'assemblée, l'association, la conversation qui ont aussi la société pour 
but leur suffisent, la fraternité humaine n'est pas chez eux une phrase 
vide, mais une vérité, et la noblesse de l'humanité brille sur ces figures 

endurcies par le travail » 1 

 

 

Lorsque Karl Marx écrivit, à 26 ans, 
les Manuscrits de 1844, un de ses textes 

les plus importants, il vivait à Paris et 
fréquentait les associations d’ouvriers où 
l’on parlait socialisme. Il a toujours 
attribué une grande importance à cette 
première rencontre avec des hommes 
qui se proposaient de renverser 
pratiquement l’ordre bourgeois. Dans le 
paragraphe ici cité (qui se trouve à 

l’intérieur d’un développement consacré 
à la dégénérescence du besoin dans la 
société capitaliste), il leur a rendu un bel 
hommage – non seulement à leurs 
doctrines (qu’il commencera bientôt à 
critiquer sans pitié), mais en outre à leur 
esprit de fraternité. Dans leur existence 

quotidienne, dans leurs actes les plus 
simples, ils vivaient déjà d’une manière 
différente par rapport à la société qu’ils 
entendaient combattre.  

 
Différentes études ont confirmé 

l’extraordinaire fertilité des milieux 

appelés « protosocialistes », surtout à 
l’époque de Louis-Philippe. Plutôt que 
d’ « ouvriers » au sens moderne, ils 
étaient formés essentiellement d’artisans 
avec un sens très développé de 
l’indépendance qui leur venait du 
souvenir de leurs conditions anciennes, 
maintenant menacées par le progrès de 

la grande industrie. Marx s’est éloigné 

ensuite de ce qu’il appelait « le 
socialisme utopique » et de théoriciens 

comme P.-J. Proudhon qui restaient 
proches de l’état d’esprit de ces artisans-
ouvriers. Marx préconisait alors un 
passage à peu près obligatoire de toutes 
les sociétés par les affres du capitalisme 
avant de pouvoir aboutir au 
communisme. Mais à la fin de sa vie il a 
dû admettre à nouveau (dans ses 

fameuses lettres à Vera Zassoulitch) qu’il 
existait déjà des communautés 
pratiquant la propriété collective des 
moyens de production et qui auraient pu 
former la base du communisme futur : il 
s’agissait des communautés agraires 
russes traditionnelles (mir). 

 
A part la question de l’importance des 
réalités prémodernes pour un 
dépassement du capitalisme2, ce qui 
apparaît ici est la possibilité que 
l’opposition à la société bourgeoise et 
capitaliste soit menée par des êtres 

humains profondément différents de 
cette société, de ses modes de vie et de 
ses valeurs. Des êtres qui, même s’ils 
sont exploités et opprimés par cette 
société, pratiquent déjà, entre eux, des 
éléments de la vie qu’ils veulent réaliser 
à l’avenir par une lutte collective. 
Beaucoup de mouvements 

révolutionnaires dans les périphéries, 
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ainsi qu’une bonne partie de la 
mouvance anarchiste, sont nés de cette 
situation d’extériorité par rapport au 
capitalisme. Celui-ci était alors vécu 
comme l’invasion d’une force venue 
d’ailleurs. Le mouvement anarchiste en 
Espagne qui a trouvé son climax dans la 
révolution de 1936 tirait sa force de son 
enracinement dans une culture 
quotidienne des classes populaires 
largement marquée par des traditions 
précapitalistes. Le mépris pour la 

richesse, une fois les nécessités de base 
satisfaites, et l’aversion au travail, 
surtout au travail industriel, étaient au 
fondement de cette mentalité3. Il 
s’agissait souvent plutôt d’un refus 
d’entrer dans la société capitaliste que 
d’un effort pour en sortir ou pour 
l’améliorer. Plus d’un siècle avant, les 
révoltes des Luddites en Angleterre 
avaient le même but : ne pas devoir 
devenir des ouvriers. Au début de la 
Révolution industrielle, des propriétaires 
d’usines en Angleterre constataient avec 
désespoir que mettre au travail un 
highlander – un habitant de la sauvage 
Écosse intérieure – dans une usine était 
comme « attacher un cerf devant une 
charrue ».  
 

Jusqu’aujourd’hui, la diffusion du 
mode de vie et de production capitaliste 
rencontre souvent de fortes résistances 

dans des régions et des milieux qui lui 
sont encore étrangers. Il ne faut pas 
idéaliser ces résistances, parce qu’on y 
défend parfois des ordres fortement 
patriarcaux et hiérarchiques, basés sur 
une primauté absolue de la communauté 
sur l’individu. Mais elles démontrent que 
le capitalisme peut trouver des 
oppositions qui ne sont pas immanentes, 
c’est-à-dire qui ne se placent pas sur 
leur propre terrain. Ce qu’ont fait, au 
contraire, les courants principaux du 
mouvement ouvrier. Les sociaux-
démocrates se sont limités très vite, et 
explicitement, à ne demander qu’une 

distribution plus juste des fruits de la 
production capitaliste. Les léninistes 
affirmaient vouloir renverser 
complètement ce mode de production. 
Mais pour y arriver, disaient-ils, il fallait 
d’abord passer par le capitalisme, 
moderniser le pays, apprendre de 

l’ennemi. Comme on le sait, Lénine 

indiquait dans la poste allemande un 
modèle pour la construction du 
socialisme. Conséquemment, il prônait 
l’importation du fordisme et du 
taylorisme – l’« organisation scientifique 
du travail » – en Union soviétique. Dans 
ses notes sur « Américanisme et 
Fordisme », Antonio Gramsci, qu’on 
présente souvent comme une des 
sources les plus importantes pour le 
renouveau d’une critique sociale 
alternative à feu le socialisme d’État, 

s’enthousiasmait également pour le 
fordisme et la chaîne de montage – non 
seulement à cause de l’accroissement de 
la production qu’ils permettaient, mais 
aussi pour les effets bénéfiques sur la vie 
morale des ouvriers. La discipline du 
travail, dit Gramsci, leur ferait perdre 
des vices comme le sexe hors mariage et 
la paresse ! 
 

Le radicalisme dans les méthodes 
employées ne devrait pas faire oublier 
que les léninistes dans toutes leurs 
variantes, ainsi que les gauchistes, les 
communistes de conseils…, et également 
la majorité des anarchistes ne se 
plaçaient pas hors du cadre de la société 
basée sur la valeur et la marchandise, 
l’argent et le travail abstrait. Au 
contraire, le culte du travail y était 
souvent porté à son paroxysme. La 
gauche dénonçait l’exploitation du travail 

et les conditions dans lesquelles il se 
déroulait. Mais elle avait totalement mis 
de côté un des fondements de la théorie 
de Marx : il n’est pas du tout naturel, 
mais caractéristique du seul capitalisme, 
que l’activité sociale compte seulement, 
sans égard à son contenu, en tant que 
simple dépense de temps indifférencié – 
ce que Marx appelle le « travail 
abstrait » –, que ce temps forme une 
« valeur » fantomatique et que celle-ci 
se représente finalement dans l’argent. 
Exactement comme la science 
économique bourgeoise, la gauche dans 
tous ses états considérait valeur et 

travail abstrait, marchandise et argent 
comme des facteurs éternels de toute vie 
sociale – il s’agissait donc seulement 
d’en assurer une distribution plus juste.  
 

De même, la production industrielle 
et le productivisme étaient fortement 

approuvés par toutes les gauches (avec 
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la seule exception d’une partie du 
mouvement anarchiste, de certains 
artistes, comme les surréalistes, et de 
penseurs comme William Morris). 
L’identification du bonheur avec la 
consommation de marchandises ne 
trouvait que peu de critiques à gauche 
avant les années 1960, et est restée 
marginale même après. L’occupation 
progressive de tous les espaces de la vie 
par la marchandise et le travail 
comportaient la diffusion d’attitudes 

humaines comme l’efficacité, la vitesse, 
la discipline, l’esprit de sacrifice dans le 
domaine du travail et la conception 
narcissique de son propre rôle dans la 
vie. La gauche souvent en rajoutait 
encore, se félicitant infatigablement de 
toute « modernisation ». Bref, les 
oppositions anti-capitalistes du XXe 
siècle étaient très largement des 
mouvements alter-capitalistes : des 
oppositions immanentes, qui entendaient 
mener la bataille sur la meilleure façon 
de gérer la société du travail. La 
différence entre « radicaux » et 
« modérés » de gauche regardait alors 
plutôt la forme de l’intervention que son 
contenu. L’usine en autogestion ouvrière, 
tout aussi polluante et tout aussi tournée 
vers la réussite sur le marché qu’avant, 
en était peut-être l’emblème.  

 
Pendant les dernières décennies, 

l’écologisme et le féminisme, les modes 
de vie, « alternatifs » et, récemment, 
des mouvements comme la 
« décroissance » ont mis en question le 
modèle de vie propagé par le capitalisme 
industriel. Mais on sait que la revanche 
de la « critique artiste » sur la « critique 
sociale »4 a eu, elle aussi, des effets 
pervers : elle aide le capitalisme à se 
restructurer, en récupérant ses critiques 
pour réaliser une gestion plus souple et 
plus individualisée, et en restant donc, 
même sans le vouloir, dans une 
perspective « immanente ».  

 

Mais c’est surtout dans l’adoration 
du travail-fétiche que le capitalisme et 
ses adversaires présumés démontrent 
leur appartenance en vérité au même 
univers. Sauf quelques exceptions 
timides et souvent incohérentes, presque 
personne ne peut s’imaginer une société 

qui ne soit plus basée sur la nécessité de 

vendre sa force de travail pour pouvoir 
vivre – même si l’on ne trouve plus nulle 
part d’acquéreurs. Les technologies ont 
remplacé le travail humain à un tel 
degré, dans tous les secteurs, et dans le 
monde entier, que le travail a perdu son 
rôle de force productive principale. 
Cependant, la production capitaliste n’a 
pas pour but la richesse concrète, mais 
l’accumulation de valeur – qui ne se crée 
qu’avec l’utilisation de la force de travail 
et qui, avec le surtravail, engendre la 

survaleur. Et ce n’est pas n’importe quel 
travail qui crée de la valeur, mais 
seulement celui qui reproduit le capital 
investi selon les standards de la 
productivité mondiale. Voilà pourquoi 
même des millions de nouveaux 
travailleurs en Chine ne permettent pas 
à l’accumulation capitaliste exsangue de 
se ranimer. Les profits encore obtenus 
par quelques acteurs économiques, 
notamment dans le domaine de la 
finance, ne démontrent nullement que le 
capitalisme, dans son ensemble, soit en 
bonne santé.  

 
Pour le dire très brièvement, le 

problème principal aujourd’hui n’est plus 
seulement l’exploitation du travail 
(même si elle existe, et plus qu’avant), 
mais le fait que des couches de plus en 
plus larges de populations ont été 
rendues « superflues » par une 

production qui se passe de la force de 
travail humaine. Il est ridicule d’imaginer 
pouvoir donner du « travail » à tous les 
« superflus ». Il faudrait plutôt 
commencer à imaginer une société qui 
n’utilise pas son potentiel productif pour 
satisfaire la quête d’un être fantomatique 
et fétichiste comme la « valeur 
marchande », mais qui se sert de ce 
potentiel pour satisfaire les besoins 
humains.  
 

La crise du capitalisme est en même 
temps la crise de ses adversaires 
traditionnels. Avec la fin graduelle du 

travail, et donc de la valeur et de 
l’argent « valable » qui en résulte, toutes 
les oppositions qui s’y réfèrent ou qui 
veulent s’en emparer pour en faire un 
meilleur usage perdent de leur 
pertinence. Il en est de même pour ceux 
qui veulent conquérir le pouvoir étatique 

pour le transformer en levier d’une 
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transformation émancipatrice. Pour 
pouvoir sortir de la société capitaliste 
finissante, il faut d’abord se séparer de 
toutes ses bases, même dans la tête. 
Cela est plus difficile que ce qu’on peut 
croire, même si la conscience de 
l’urgence de cette tâche semble plus 
répandue aujourd’hui qu’il y a quinze 
ans. Tous les membres des sociétés 
actuelles ont grandi et vécu dans des 
conditions où presque chaque élément 
de la vie assume une forme marchande 

et où l’on obtient ce qu’on cherche à 
travers l’argent gagné par le moyen du 
travail (le sien ou celui des autres ; du 
travail présent ou passé). L’idée de 

disposer d’une grande quantité d’argent 
est alors évidemment agréable, comme 
celle de voir les pouvoirs publics mieux 
utiliser leurs fonds. En revanche, devoir 
affronter une dévalorisation généralisée 
de l’argent et du travail peut donner le 
vertige et faire peur. Cependant, c’est à 
partir du constat de cette nouvelle 
situation créée par la crise qu’on peut 
commencer à imaginer une société 
postcapitaliste qui ne se réduise pas à 
être une autre version de ce que nous 

connaissons déjà. 
 

Octobre 2012 
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